\u00d6r\u00f6mmel tessz\u00fck k\u00f6zz\u00e9 irodalmi \u00e9s m\u0171v\u00e9szeti p\u00e1ly\u00e1zatunk els\u0151 helyezettj\u00e9nek novell\u00e1j\u00e1t.<\/p>\n
Keresztbe volt t\u00e9ve a l\u00e1bam. A derekamon fek\u00fcdtem meg a h\u00e1tamon, de a nyakam egy p\u00e1rn\u00e1val der\u00e9ksz\u00f6gbe er\u0151ltetve, a bok\u00e1m a t\u00e9rdemen, a m\u00e1sikt\u00f3l alig l\u00e1tom a t\u00e9v\u00e9t, a kezeim t\u00e9tlenek. K\u00e9nyelmesebb, mint megmozdulni lenne. Bruce Lee egy kiborgot j\u00e1tszott. \u00dagy volt kik\u00e9pezve (vagy programozva?), hogy a vele alv\u00f3 naiva sehogyan sem tudta fel\u00e9breszteni, hi\u00e1ba kiab\u00e1lt \u00e9s \u00fct\u00f6gette. Amikor azonban ny\u00edlt a z\u00e1r, \u00e9s meghallotta azt az apr\u00f3 kattan\u00e1st, kipattant az \u00e1gyb\u00f3l, \u00e9s sz\u00e9tverte vagy sz\u00e9tl\u0151tte a r\u00e1 t\u00f6r\u0151 ellens\u00e9get.<\/p>\n
\u00c9n m\u00e1r k\u00e9t \u00e9breszt\u0151t aludtam \u00e1t, \u00fagy nyomtam szundit, hogy arr\u00f3l semmi eml\u00e9kem nincs. Most azonban arra \u00e9bredek, hogy egy ver\u00e9b az ablakom alatt kiadja azt az \u00e9les, r\u00f6vid csiripel\u0151 hangot (mondjuk \u00fagy, csippan\u00e1st), amivel a vesz\u00e9lyre figyelmezteti a t\u00f6bbieket. Rebben a bokor \u00e9s n\u00e9h\u00e1ny ver\u00e9bsz\u00e1rny. \u00dagy hallom, legal\u00e1bb n\u00e9gy ver\u00e9b, mert annyif\u00e9le \u00e1gsuhan\u00e1s sz\u00f3lal meg, de nem t\u00f6bb, mint t\u00edz, mert annak \u2013 m\u00e1r ismerem \u2013 nagyobb zaja lenne. Ugyanekkor hallom azt a neszt, amir\u0151l az \u00faj lak\u00e1sban h\u00e1rom h\u00f3napig nem tudtam, hogy micsoda. Pattan egyet az ike\u00e1s gumiakaszt\u00f3 sz\u00e1ra, azt\u00e1n a rosszul r\u00f6gz\u00edtett alapj\u00e1n\u00e1l meginog, \u00e9s nekiz\u00f6r\u00f6g a v\u00e9kony faajt\u00f3nak. Ez ad egy ilyen finom visszhangot. Ezut\u00e1n a t\u00f6r\u00f6lk\u00f6z\u0151 lehuppan a csemp\u00e9re, aminek meg egy ilyen tompa nesze van. N\u00e9ha azt is hallani, ahogy a faajt\u00f3n kicsit megcs\u00faszik a t\u00f6r\u00f6lk\u00f6z\u0151 sz\u00e9le. N\u00e9ha nem. \u00c1ltal\u00e1ban pont egy este kell a vizes t\u00f6r\u00f6lk\u00f6z\u0151nek, hogy lecs\u00fasszon az akaszt\u00f3r\u00f3l. \u00cdgy \u0151 is \u00e9ppen annyit alszik, mint \u00e9n.<\/p>\n
Bruce Lee-re \u00e9s a t\u00f6r\u00f6lk\u00f6z\u0151re gondolok, am\u00edg \u00e9szre nem veszem, hogy k\u00e9s\u00e9sben vagyok. K\u00e9t \u00e9breszt\u0151t is \u00e1taludtam. Ut\u00e1lok k\u00e9sni. Van egy tipikus hang, amit ilyenkor kiadok. Le\u00edrva ez annyi, hogy: Uh! \u00c9s \u00fagy hangzik, hogy egy pillanatig visszatartott leveg\u0151v\u00e9tel ut\u00e1n egyszer csak felpattan az U, ami azt\u00e1n egy h-ba megy \u00e1t, ami pedig a kil\u00e9gz\u00e9s befejez\u00e9s\u00e9vel \u00e9r v\u00e9get. A hangsz\u00ednben keveredik a csal\u00f3d\u00e1s, a megb\u00e1n\u00e1s \u00e9s az idegess\u00e9g, nagyj\u00e1b\u00f3l egyenl\u0151 ar\u00e1nyban, melyekhez pedig egy kev\u00e9s meglepet\u00e9s is t\u00e1rsul. Hab\u00e1r min lep\u0151d\u00f6m meg? Az\u00e9rt ismerem ezt az Uh-t (nem Uh-ot, hiszen a h egy kil\u00e9gz\u00e9sben \u00e9r v\u00e9get, mint mondtam), mert sokszor el\u0151fordul. Nem ritk\u00e1n alszom el mostan\u00e1ban. K\u00f6zben az arcom m\u00e9g gy\u0171r\u00f6tt az alv\u00e1st\u00f3l, a homlokom pedig csak tov\u00e1bb fokozza ezt egy \u00f6sszer\u00e1ndul\u00e1ssal. A szemem szorosan \u00f6sszecsuk\u00f3dik, a kezemmel pedig v\u00e9gigsim\u00edtom, s\u0151t d\u00f6rzs\u00f6l\u00f6m az arcom fentr\u0151l lefel\u00e9. Egy k\u00e9zzel, mert a m\u00e1sikkal m\u00e9g a telefont tartom, amit a d\u00f6rzs\u00f6l\u00e9s (vagy m\u00e9gis ink\u00e1bb egy er\u0151sebb sim\u00edt\u00e1s) ut\u00e1n \u00fajra megn\u00e9zek, h\u00e1tha kor\u00e1bban van m\u00e9g. Nincs.<\/p>\n
Ma azt is \u00e9szreveszem, hogy a hangom \u00e9rcesebb, kicsit jobban, mint \u00e9bred\u00e9skor szokott. Az Uh lehelete pedig belekap a kicserepesedett ajkam egy szil\u00e1nkj\u00e1ba. Nyelek egyet, \u00e9s \u00e9rzem, hogy a torkom pedig sz\u00e1raz. Nyitott sz\u00e1jjal horkolhattam az \u00e9jjel.<\/p>\n
Fogmos\u00e1s k\u00f6zben hallom, ahogy a szomsz\u00e9d siet le a l\u00e9pcs\u0151n. 7:00 \u00e9s 7:10 k\u00f6z\u00f6tt nem siet, 7:10 \u00e9s 7:15 k\u00f6z\u00f6tt m\u00e1r igen (k\u00e9s\u0151bb m\u00e9g sosem indult el). Ez azt jelenti, hogy 7:10 elm\u00falt, vagyis \u00e9n is k\u00e9sek. A l\u00e9pcs\u0151z\u00e9st m\u00e1r reggeli k\u00f6zben kellene hallanom, akkor lenn\u00e9k id\u0151ben. Nem baj. V\u00e9g\u00fcl is szombat van.<\/p>\n
\u00c9n ezeket a dolgokat sokkal jobban meg\u00e9rzem, mint egy \u00e1tlagember. Most az alatt, hogy ezeket, azt \u00e9rtem, hogy mindent. \u00c9rz\u00e9kenyek az \u00e9rz\u00e9keim. Figyelmes vagyok magamra, meg a vil\u00e1gra folyamatosan. De nem direkt. \u00cdgy vagyok \u00f6sszerakva. Tal\u00e1n t\u00fals\u00e1gosan is. Ezt m\u00e1r a bar\u00e1taim is tudj\u00e1k. Neked a szar\u00e1s is egy \u00e9rz\u00e9ki \u00e9lm\u00e9ny lehet, mondj\u00e1k egy s\u00f6r mellett. Nevet\u00fcnk. Ahogy v\u00e9gigsim\u00edt. Tov\u00e1bb nevet\u00fcnk. Szeretek a bar\u00e1taimmal nevetni. Am\u00fagy nem az. De p\u00e9ld\u00e1ul ha eg\u00e9sz sz\u0151l\u0151magokat l\u00e1tok benne, az nem lep meg, mert \u00e9rzem \u0151ket m\u00e1r akkor, amikor t\u00e1voznak. Ezeket m\u00e1r a v\u00e9c\u00e9n \u00fclve gondolom.<\/p>\n
Lehet, hogy a testedet azt nagyon \u00e9rzed (meg a sz\u0151l\u0151magokat \u2013 ezt is hozz\u00e1tenn\u00e9, ha most a fejembe l\u00e1tna), de azt, hogy velem mi van, na azt nem \u00e9rzed, azt sohasem \u00e9rezted. Ezt m\u00e1r a feles\u00e9gem mondja, vagy ink\u00e1bb s\u00edrja (igaz\u00e1b\u00f3l ord\u00edtja is, de olyan rosszul esik ezt le\u00edrni, hogy ha majd meghalok, \u00e9s csak ez az \u00edr\u00e1s marad, \u00e9s elolvassa, akkor azt fogja hinni, hogy \u00edgy eml\u00e9kszem r\u00e1, \u00e9s ezzel megs\u00e9rtem). Az el\u0151bb m\u00e9g ott fek\u00fcdt mellettem az \u00e1gyban, de meg se rezzent, amikor felkeltem. Nem is n\u00e9ztem r\u00e1, \u00fagyhogy az el\u0151bb meg sem eml\u00edtettem. Azt hiszem, igaza van. Igaza van.<\/p>\n
Szombaton is csak \u00e9n tudok k\u00e9s\u00e9sben lenni. Mert mindig mindent egyszerre akarok. Az\u00e9rt, hogy ne maradjak le semmir\u0151l, \u00e9s mindent teljes\u00edtsek. Terveim vannak, amiket \u00f6ssze akarok hangolni a k\u00f6rnyezetemmel, t\u00f6k\u00e9letesen, hogy k\u00f6zben ne s\u00e9rtsek meg senkit, \u00e9s mindenkinek j\u00f3 legyen. Gyorsan megcsin\u00e1lom a saj\u00e1t dolgaimat, de a szombati vill\u00e1sreggelinkre m\u00e1r vissza\u00e9rek. Puszi, zuhany, \u00e9s mire kattan a keny\u00e9rpir\u00edt\u00f3, \u00e9n m\u00e1r ott \u00fcl\u00f6k az asztaln\u00e1l. Nekem is j\u00f3, neki is j\u00f3.<\/p>\n
R\u00e9g\u00f3ta kitanultam ezt a fajta m\u0171k\u00f6d\u00e9st, \u00e9s j\u00f3 is voltam benne. Any\u00e1m nem akart m\u00e1r vacsor\u00e1t csin\u00e1lni, l\u00e1ttam rajta, keny\u00e9r se volt, ez\u00e9rt este ink\u00e1bb tov\u00e1bb j\u00e1tszottam (a sz\u00e1m\u00edt\u00f3g\u00e9pen, Prince of Persi\u00e1t, de ez most mindegy), azt hazudtam (magamnak is), hogy nem vagyok \u00e9hes, vagy ha igen, akkor csak ap\u00e1mt\u00f3l fogadom el. \u00c9s \u00e9lveztem, hogy j\u00e1tszom. Megtanultam azt szeretni, ami m\u00e1soknak (is) j\u00f3. P\u00e9nteken este ink\u00e1bb f\u00e1jt a torkom. Any\u00e1m szeretett sajn\u00e1lni, de nem szerette, ha elmegyek otthonr\u00f3l. Megszerettem, hogy \u00e1pol. Versenyeket is \u00edgy nyertem. Sokat. Any\u00e1m \u00e9s ap\u00e1m nem tudtak j\u00f3l vacsor\u00e1t csin\u00e1lni, de j\u00f3l tudtak b\u00fcszk\u00e9nek lenni.<\/p>\n
Alkalmazkodtam. A magam bels\u0151 vil\u00e1g\u00e1t pedig megtanultam elk\u00fcl\u00f6n\u00edteni m\u00e1sokt\u00f3l, ahov\u00e1 nem tudtak ut\u00e1nam j\u00f6nni. Ez sok hobbit jelentett, amiket mindig abbahagytam, amikor a k\u00f6rnyezetem lelkesedni kezdett \u00e9rte. B\u00e9lyegek? Gyere \u00e1t, neked adom a gy\u0171jtem\u00e9nyemet (a b\u00e9lyeggy\u0171jt\u0151k eleve gyan\u00fasak). K\u00f6vek, \u00e1sv\u00e1nyok? Van egy j\u00f3 k\u00f6nyvem, k\u00f6lcs\u00f6nadom. Elolvastad? Elolvastad? Akkor legal\u00e1bb visszaadod? Csak a bicikliz\u00e9s maradt.<\/p>\n
K\u00f6zben valahogy orvos lettem. J\u00f3 tanul\u00f3 voltam, sok energi\u00e1t beletettem, \u00e9s akartam. Ezt tal\u00e1n bel\u00fclr\u0151l, b\u00e1r a csal\u00e1dnak is tetszett. 18 \u00e9ve kezdtem, 6 \u00e9v egyetem, 6 \u00e9v szakk\u00e9pz\u00e9s \u00e9s 6 \u00e9ve vagyok seb\u00e9sz. A transzplant\u00e1ci\u00f3t k\u00e9s\u0151bb kezdtem el. Ki voltam \u00e9gve m\u00e1r akkor, nem volt kedvem semmihez. Azt\u00e1n a transzplant\u00e1ci\u00f3 \u00faj lend\u00fcletet adott. Tetszett a szakmai kih\u00edv\u00e1s is, meg az is, hogy a laikus bar\u00e1taim nagyon r\u00e1 voltak p\u00f6r\u00f6gve a t\u00e9m\u00e1ra. \u00dajra men\u0151 lettem a transzplantos sztorikkal.<\/p>\n
Lassan elindultam biciklizni. Ez most nem egy visszaeml\u00e9kez\u00e9s t\u00edz\u00e9ves koromb\u00f3l, hanem a jelen. \u00c9n m\u00e9g most is elj\u00e1rtam biciklizni, csak kicsit hosszabb utakra \u00e9s dr\u00e1g\u00e1bb felszerel\u00e9ssel. Olyan h\u00fasz-harmincat mentem egy \u00f3ra alatt \u00e1ltal\u00e1ban. Sok\u00e1ig azt hittem, az egyik l\u00e1bam millim\u00e9ternyivel r\u00f6videbb, mint a m\u00e1sik, mert annyival m\u00e1sabb volt a ped\u00e1l fog\u00e1sa jobb oldalt, mint bal oldalt. De csak m\u00e1sk\u00e9pp (ferd\u00e9n) voltak behajtva a csavarok a jobb hajt\u00f3kar v\u00e1zhoz r\u00f6gz\u00fcl\u0151 \u00e9s ped\u00e1lt tart\u00f3 v\u00e9gein. Egy\u00e9bk\u00e9nt kifog\u00e1stalan volt a felszerel\u00e9sem, erre adtam. Ezt a millim\u00e9ternyi k\u00fcl\u00f6nbs\u00e9get meg hol ki akartam jav\u00edtani, hol megtanultam elviselni.<\/p>\n
Lend\u00fcletesen ment a teker\u00e9s. Ezt szerettem benne aznap, meg az id\u0151j\u00e1r\u00e1st. Bor\u00fas volt az id\u0151, sz\u00e9lcsend, \u00e9s csak annyi csapad\u00e9k, hogy a cseppeket meg tudtam sz\u00e1molni a biciklis szem\u00fcvegemen. \u00c9s olyan pici cseppek voltak, mint amikor k\u00f6dszit\u00e1l\u00e1s van, csak most nem volt k\u00f6d. \u00c9s mire zavarni kezdtek volna a cseppek, a kor\u00e1bban hullottak m\u00e1r felsz\u00e1radtak, folyamatosan csak annyi foltot tartva a szem\u00fcvegemen, ami m\u00e9g t\u00f6rl\u00e9s n\u00e9lk\u00fcl elviselhet\u0151.<\/p>\n
Dunakeszi fel\u00e9 mentem az \u00faj bicikli\u00faton. Solym\u00e1r fel\u00e9 szebbek a hegyek, de ott \u00e9letvesz\u00e9ly, ahogy a kocsik ker\u00fclgetnek. Itt meg m\u00e9g \u00e1rok is van az \u00fat \u00e9s a biciklik k\u00f6z\u00f6tt. Csak a keresztez\u0151d\u00e9sekn\u00e9l kell figyelni.<\/p>\n
\u00c9s akkor \u00e9rtem oda egy ilyen keresztez\u0151d\u00e9shez. (Ez lehetne mostant\u00f3l a keresztez\u0151d\u00e9s, de nem akarom sokat emlegetni. Legfeljebb ha m\u00e1sok.) \u00dagy \u00e9rtem, az aut\u00f3soknak kell figyelni, mert a biciklis hi\u00e1ba, az nem tudja megv\u00e9deni mag\u00e1t.<\/p>\n
Egy ilyen (a) keresztez\u0151d\u00e9sben j\u00f6tt egy food truck (a food truck). Sz\u00ednes volt. Amikor nem tudod elmondani, hogy milyen sz\u00ednes, de tudod, hogy sz\u00ednes. Z\u00f6ld volt benne, ilyen rik\u00edt\u00f3 z\u00f6ld, meg tal\u00e1n lila? De nem vagyok benne biztos, mert a z\u00f6ld\u00f6n a lil\u00e1t sehogy se tudom elk\u00e9pzelni egy food truckon. De valami mintha m\u00e9gis lila lett volna. Lagzik ut\u00e1n is mindig csak a feles\u00e9gem tudta visszamondani, hogy ki milyen sz\u00edn\u0171 ruh\u00e1t viselt. \u00c9n legfeljebb a dekolt\u00e1zsokra eml\u00e9keztem, akkor m\u00e9g \u00fagy gondoltam, f\u00e9rfias dolog eml\u00e9kezni a dekolt\u00e1zsokra, \u00e9s ut\u00e1na elemezni, hogy t\u00falz\u00e1s volt-e, hogy lehetett-e volna b\u00e1trabb, \u00e9s hogy egy\u00e1ltal\u00e1n tudja-e viselni a melleit az illet\u0151. Mostan\u00e1ban ilyeneken nem cs\u00e1mcsogok (k\u00e9ne?), \u00e9s a dekolt\u00e1zsok sem olyanok m\u00e1r, mint r\u00e9gen.<\/p>\n
Ekkor m\u00e1r f\u00e9keztem. Lehet, hogy m\u00e9g \u00e1t\u00e9rtem volna, ha nem f\u00e9kezek? A f\u00e9kez\u00e9s nem v\u00e1ltoztatott m\u00e1r a sebess\u00e9gemen. Ink\u00e1bb csak jelezte a sz\u00e1nd\u00e9komat. Hogy \u00e9n visszacsin\u00e1ln\u00e1m ezt, ha lehetne (ha k\u00e9rhetn\u00e9m, uram). Egy \u00f3haj \u2013 de abb\u00f3l meg egy el\u00e9g g\u00f6rcs\u00f6s \u2013, hogy \u00e9n m\u00e9g meg\u00e1lln\u00e9k, \u00e9n meg akarok \u00e1llni! Ha lehetne, visszacsin\u00e1ln\u00e1m ezt az eg\u00e9szet!<\/p>\n
A sof\u0151r el\u0151sz\u00f6r csak f\u00e1radt volt. Ezt egy nagyon r\u00f6vid id\u0151re vehettem csak \u00e9szre, mert az arca (val\u00f3sz\u00edn\u0171leg az eny\u00e9mhez hasonl\u00f3an) hamar torzulni kezdett, el\u0151k\u00e9sz\u00fclve az \u00fctk\u00f6z\u00e9sre. De hi\u00e1ba szor\u00edtotta \u00f6ssze az eg\u00e9sz arc\u00e1t, m\u00e9g le tudtam olvasni r\u00f3la azt, hogy \u0151 ezt nem akarta. Egy j\u00e1mbor ember, aki ut\u00e1lja az er\u0151szakot, \u00e9s m\u00e1r most nagyon sajn\u00e1lja. Nem ment gyorsabban, mint szokott, de a s\u00f6v\u00e9ny m\u00f6g\u00fcl nem l\u00e1tta, egyszer\u0171en nem lehetett l\u00e1tni, \u00e9s a biciklis is nagy sebess\u00e9ggel j\u00f6tt, \u00e9s nagyon sajn\u00e1lja, ki tudja, honnan j\u00f6tt, hova ment, ki v\u00e1rta haza, meg\u00e1lltam, persze, hogy meg\u00e1lltam, \u00e9n h\u00edvtam ki a ment\u0151t is, hogy fog ezzel egy\u00fctt \u00e9lni, de \u0151 legal\u00e1bb \u00e9l vele, k\u00fcl\u00f6nben a biciklissel nem tudni, mi t\u00f6rt\u00e9nt, m\u00e9g visszah\u00edvta a ment\u0151t, hogy mi lett, de inform\u00e1ci\u00f3t nem adhatnak ki, h\u00e1tha t\u00fal\u00e9lte, hallotta m\u00e1r, hogy a m\u00e1sik utc\u00e1ban is van az az ember, akit \u00f6sszet\u00f6rt egy kamion, az\u00f3ta meg ott sof\u0151r a iz\u00e9n\u00e9l, az Erik\u00e1\u00e9kn\u00e1l, h\u00e1tha ez is meg\u00fassza szerencs\u00e9tlen. \u00c9n m\u00e1r most megbocs\u00e1tottam neki, csak az arc\u00e1t n\u00e9zve. M\u00e9g nem tudtam, m\u00e9g nem kellett haragudnom.<\/p>\n
A l\u00e1bsz\u00e1ramat vitte el el\u0151sz\u00f6r a kocsi eleje, ahogy lenni szokott. A jobb l\u00e1bam volt alul, a bal hajl\u00edtva. Innen j\u00f6tt, jobbr\u00f3l, az \u00fct\u00e9s. Vajon tele voltam m\u00e1r adrenalinnal (ilyenkor az embert el\u00f6nti az adrenalin \u2013 okoskodna k\u00f6zbe valaki a bar\u00e1ti k\u00f6rb\u0151l \u2013, olvastam valahol), \u00e9s az\u00e9rt tudtam ilyen \u00e9lesen \u00e9s tudatosan \u00e1t\u00e9lni ezt az eg\u00e9szet? Nem mondom, hogy nem f\u00e1jt, de a f\u00e1jdalom ellen\u00e9re m\u00e9giscsak pontosan \u00e9reztem mindent. Vagy ezt m\u00e1r most, jelen \u00e1llapotomb\u00f3l tudom csak \u00edgy, visszamen\u0151leg (posztumusz) felid\u00e9zni? A jobb l\u00e1bsz\u00e1rcsontok azonnal t\u00f6rtek. Eddig v\u00e9gtagom csak egyszer t\u00f6rt (most egyb\u0151l k\u00e9tszer is, ha \u00fagy sz\u00e1moljuk), egy sakkversenyen. Ezt mindig \u00edgy mes\u00e9lem. Elvittek egy sportversenyre, mint szeg\u00e9ny k\u00e1rp\u00e1taljai gyereket (egy: a k\u00e1rp\u00e1taljai gyerek mindig szeg\u00e9ny, kett\u0151: a szeg\u00e9ny k\u00e1rp\u00e1taljai gyereks\u00e9gemr\u0151l m\u00e9g lehetne \u00edrni, k\u00e9ne is). Eredetileg csak sakkoztam volna, de az egyik focista hasra esett a fut\u00f3versenyen a salakon. Nem is hasra, hanem t\u00e9rdre, \u00e9s ez\u00e9rt nem tudott j\u00e1tszani. \u00dagyhogy be\u00e1ll\u00edtottak helyette. A foci m\u00e9g ment is sim\u00e1n, csak a v\u00e9g\u00e9n ott maradtunk rugdosni. \u00c9n m\u00e1r csak a kapuban b\u00edrtam lenni. Az egyik labda visszat\u00f6rte a csukl\u00f3mat \u00e9s elrepesztette az ors\u00f3csontomat. \u00c9s bement a labda? Ilyenkor v\u00e9gign\u00e9ztem a k\u00f6z\u00f6ns\u00e9gemet, meg magamat, \u00e9s ha diadalra v\u00e1gytam, akkor kiv\u00e9dtem (ha \u00fagy tetszett, kapuf\u00e1ra toltam), ha meg t\u00f6bb egy\u00fctt\u00e9rz\u00e9sre, akkor bement. Egy\u00e9bk\u00e9nt bement. Innen tudom az \u00e9rz\u00e9st, hogy a l\u00e1bsz\u00e1raim r\u00f6gt\u00f6n elt\u00f6rtek.<\/p>\n
Szerettem az egyed\u00fcl \u0171zhet\u0151 monoton sportokat, a fut\u00e1st, az \u00fasz\u00e1st, meg a bicikliz\u00e9st. A triatlont m\u00e1r nem, mert ahhoz nem voltam el\u00e9g magabiztos (vagy \u00f6ntelt, egy id\u0151ben azt gondoltam, a triatlonosok \u00f6nteltek, de am\u00fagy nem, csak \u00e9n voltam irigy). T\u00far\u00e1zni is szerettem, de azt nem egyed\u00fcl. Egyed\u00fcl t\u00far\u00e1zni egyr\u00e9szt vesz\u00e9lyes, m\u00e1sr\u00e9szt fura, s\u0151t gyan\u00fas. El\u0151rement? Lemaradt? Eleve egyed\u00fcl indult el? Mif\u00e9le ember az, akivel nem megy el senki t\u00far\u00e1zni? Ezek a gyanakv\u00f3 pillant\u00e1sok \u2013 amiket tal\u00e1n csak \u00e9n k\u00e9pzeltem \u2013 sosem hagytak egyed\u00fcl lenni t\u00fara k\u00f6zben, ami meg pont a l\u00e9nyeg lett volna.<\/p>\n
A csontok nem t\u00f6rtek el\u00e9g gyorsan, hogy a t\u00e9rdszalagok ne szakadjanak. Ezt az \u00e9rz\u00e9st m\u00e9g nem ismertem, de r\u00f6gt\u00f6n r\u00e1ismertem. Voltak \u201et\u00e9rdes\u201d bar\u00e1taim, akiknek nyeklett-nyaklott mindig a l\u00e1buk. Volt, aki m\u00e1r maga tudta helyretenni, amikor kifordult. Rongyl\u00e1buk lett, hi\u00e1nyzott a t\u00e9rd\u00fckb\u0151l a stabilit\u00e1s. Most az eny\u00e9m is ilyen lett, a truck \u00e9s a bicikli k\u00f6z\u00e9 szorulva. K\u00f6vetkez\u0151nek a medenc\u00e9m koppant a t\u00f6mpe motorh\u00e1ztet\u0151n. Ez szerintem nem t\u00f6rt. Majd a t\u00f6rzsem \u00e9s a fejem k\u00f6zeledett a sz\u00e9lv\u00e9d\u0151 fel\u00e9. A kezem es\u00e9lytelen\u00fcl pr\u00f3b\u00e1lt tomp\u00edtani. Ekkor n\u00e9ztem legk\u00f6zelebbr\u0151l a sof\u0151rt. L\u00e1tva az arc\u00e1t megnyugodtam a megbocs\u00e1t\u00e1sban, egy pillanatra magamn\u00e1l is jobban sajn\u00e1ltam.<\/p>\n
Volt egy oszt\u00e1lyt\u00e1rsam, aki \u00fagy akart meghalni, hogy el\u00fcti egy Audi. Gyerekkorunkban mifel\u00e9nk az volt a j\u00f3 kocsi. Szerintem ezt sokan \u00e9rteni fogj\u00e1k, aki nem, az hallgassa meg Kis Gr\u00f3f\u00f3t. (Ami\u00f3ta l\u00e1ttam le\u00edrva, hogy neki a k\u00f6z\u00e9ps\u0151 \u00f3 a hossz\u00fa \u00f3, a sz\u00f3v\u00e9gi meg r\u00f6vid, az\u00f3ta sz\u00edvesebben h\u00edvn\u00e1m Kis Graf\u00f3nak. Mint a diszgr\u00e1fi\u00e1snak egy kedves bec\u00e9z\u00e9se, csak a megb\u00e9lyegz\u0151 disz-t kihagyva, ezzel is fokozva a becen\u00e9v kedvess\u00e9g\u00e9t, egy\u00fattal \u00f6sszekacsintva, mintegy a gy\u00f3gypedag\u00f3gus el\u0151tt v\u00e1rva a sorodat.) De hogy egy food truck \u00fcss\u00f6n el? Food truckot el\u0151sz\u00f6r Amerik\u00e1ban l\u00e1ttam. De azok m\u00e1r ott is mozdulatlanok voltak. A kerekek, a korm\u00e1ny, az \u00e9rintetlen vezet\u0151f\u00fclke csak arra vannak, hogy eml\u00e9keztessenek arra, hogy ez valaha furgon volt, \u00e9s ment. Meg aki onnan vesz eb\u00e9det, az is r\u00e9szes\u00fcl valahogy a lehet\u0151s\u00e9geknek ebb\u0151l a hat\u00e1rtalans\u00e1g\u00e1b\u00f3l. Hogy el lehetne menni eb\u00e9did\u0151ben. Hogy ebb\u0151l a food truckb\u00f3l ak\u00e1r m\u00e1shol is ehetne, ha szabadon \u0151 is \u00e9s a food truckos is \u00fagy d\u00f6ntene, hogy odamegy. De egy food trucknak csak eml\u00e9keztetnie kellene erre, \u00e9s mozdulatlanul \u00e1llnia, mint mondjuk a Fellinin. Vagy ez a food truck t\u00e9nyleg ment valahova (valakivel?), hogy szendvicset adjon egy felmond\u00f3 feh\u00e9rgall\u00e9rosnak a Rivi\u00e9r\u00e1n? Beteljes\u00fclt egy \u00e1lom? De hogy valakit egy food truck \u00fcss\u00f6n el? Darwin-d\u00edj, bazmeg. Ez egy ilyen m\u00e1sodik s\u00f6r ut\u00e1ni t\u00e9ma tudna lenni, m\u00e1r az \u00e9rz\u00e9ki szar\u00e1s \u00e9s a sakkos k\u00e9zt\u00f6r\u00e9s ut\u00e1n.<\/p>\n
Ideges lettem. Sose tudtam j\u00f3l ideges lenni, most is csak k\u00f6teless\u00e9gb\u0151l. Mi\u00e9rt \u00e9n \u00e9s mi\u00e9rt most?<\/p>\n
A fejem a tet\u0151csomagtart\u00f3nak csap\u00f3dott. Ez valami villanyszerel\u0151 kocsi volt ezel\u0151tt, vagy mi\u00e9rt van k\u00e9sz \u00e1llv\u00e1nyzat a tetej\u00e9n? Olyan szerencs\u00e9tlen\u00fcl, hogy a nyakszirtem pont be tudott akadni a buk\u00f3sisak alatt. Hallottam, hogy t\u00f6rik. Azt a hangot hallottam, amikor boncol\u00e1skor az agyat kiemelik a kopony\u00e1b\u00f3l, \u00e9s a dura matert elv\u00e1lasztj\u00e1k a kopony\u00e1t\u00f3l. Semmi m\u00e1snak nincs ilyen hangja. Tal\u00e1n egy ragad\u00f3sabb szigszalag leteker\u00e9se hasonl\u00edt r\u00e1, ami azt\u00e1n halkan visszhangzik a koponya\u0171rben, hozz\u00e1 a koponya meg ad egy \u00e9rcesen peng\u0151, alig hallhat\u00f3 neszt. Eln\u00e9z\u00e9st. A boncteremben ez \u00edgy megy. A t\u00f6rzsem tomp\u00e1n ken\u0151d\u00f6tt fel a sz\u00e9lv\u00e9d\u0151re, ez rendben lett volna, ha csak ennyi az eg\u00e9sz. A karjaim meg pr\u00f3b\u00e1ltak lenni valahol, vagy odaf\u00e9rni szint\u00e9n a sz\u00e9lv\u00e9d\u0151h\u00f6z, vagy kalimp\u00e1lni \u00fcgyetlen\u00fcl, de sehol se volt j\u00f3 hely\u00fck. Mint amikor buliban t\u00e1ncoln\u00e1l, de szorongsz, \u00e9s nem tudod, mit csin\u00e1lj a kezeiddel, legink\u00e1bb elkezded m\u00e1solni a k\u00f6rben \u00e1ll\u00f3 t\u00f6bbieket, de lehet\u0151leg \u00fagy, hogy megjegyzed a mozdulatot, \u00e9s m\u00e1r csak akkor veszed el\u0151, amikor az nem csin\u00e1lja. Itt hi\u00e1ba n\u00e9ztem k\u00f6rbe, csak a sof\u0151rt l\u00e1ttam, de neki k\u00f6nny\u0171 volt, mert a korm\u00e1nyt fogta, \u00e9s folyamatosan k\u00f6zel\u00edtett hozz\u00e1 az eg\u00e9sz test\u00e9vel (mondjuk t\u00e1ncmozdulatnak j\u00f3 lenne, el is teszem).<\/p>\n
Ekkor jutott eszembe el\u0151sz\u00f6r, hogy \u00e9ppen ide\u00e1lis donor lenn\u00e9k.<\/p>\n
Az ide\u00e1lis donor fiatal, eg\u00e9szs\u00e9ges, kedvez\u0151 alkat\u00fa (hogy ez mit jelent pontosan, arr\u00f3l k\u00e9s\u0151bb m\u00e9g lesz sz\u00f3, kedves hallgat\u00f3k), a don\u00e1lhat\u00f3 szervek pedig \u00e9pek. K\u00e9rem a k\u00f6vetkez\u0151 di\u00e1t. 2011-ben m\u00e9g volt professzor, akit elk\u00eds\u00e9rt egy tan\u00e1rseg\u00e9d, hogy a diavet\u00edt\u0151t kezelje. Mondjuk \u0151 nem transzplant\u00e1lt. Ahhoz haladni kell a korral. Nekem semmi betegs\u00e9gem nincs. Esetleg ez a horkol\u00e1s, ami k\u00e9s\u0151bb okozhatott volna gondot, de m\u00e1s t\u00e9nyleg nem. Fiatal vagyok. A kering\u00e9sem egyel\u0151re megy.<\/p>\n
M\u00e9g az volt h\u00e1tra, hogy lepattanjak az aut\u00f3r\u00f3l. Felrep\u00fcltem a leveg\u0151be, fel a furgon f\u00f6l\u00e9. Volt a tetej\u00e9hez egy l\u00e9tra r\u00f6gz\u00edtve, ez t\u00e9nyleg valami szaki aut\u00f3 volt azel\u0151tt. K\u00f6rbe csod\u00e1s \u0151sz, rengeteg sz\u00edn. Egyre jobban elmos\u00f3dva. Hamarosan aszfaltot \u00e9rek, ott is \u00fct\u0151d\u00f6k majd egy nagyot. Ezzel a baleseti mechanizmus (tudniillik a g\u00e1zol\u00e1s) a m\u00e1sodlagos szakaszba \u00e9r. Ezt \u00edgy tan\u00edtott\u00e1k nek\u00fcnk oxiol\u00f3gi\u00e1b\u00f3l is, meg igazs\u00e1g\u00fcgyi orvostanb\u00f3l is. A jobb kezem \u00e9s a fejem \u00e9r els\u0151nek f\u00f6ldet, ezek tomp\u00edtj\u00e1k az \u00fct\u00e9st el\u0151sz\u00f6r. A kezem pont \u00fagy fordul al\u00e1m \u00e9s t\u00f6rik el, mint azel\u0151tt a labd\u00e1t\u00f3l. Tal\u00e1n csak az\u00e9rt, hogy m\u00e9g egyszer eszembe jusson a m\u00f3k\u00e1s t\u00f6rt\u00e9net a sakkversenyr\u0151l. A fejem \u00e9s a nyakam el\u00e9g nagyot reccsen, majd a k\u00e9t t\u00e9rdem, hogy azt\u00e1n a t\u00f6rzsem megint csak el\u00e9g szerencs\u00e9sen, tomp\u00e1n puffanva \u00e9rjen f\u00f6ldet. El\u0151refel\u00e9 rep\u00fcltem, de a furgonhoz k\u00e9pest oldalt, majdnem h\u00e1tul \u00e9rtem f\u00f6ldet, mert f\u00e9kezve is k\u00e9s\u0151bb \u00e1llt meg, mint ameddig rep\u00fcltem.<\/p>\n
Oldalt fek\u00fcdtem az aszfalton, nyitott szemekkel, a furgon fel\u00e9 n\u00e9zve. \u00cdgy lett egy als\u00f3 \u00e9s egy fels\u0151 f\u00fclem. A fejem a buk\u00f3sisakkal az aszfalton pihent. A tagjaimat \u00e9ppen nem \u00e9reztem. De az\u00e9rt f\u00e1jt, minden f\u00e1jt. V\u00e9rszag volt. A fels\u0151 f\u00fclem v\u00edz (v\u00e9r) al\u00e1 ker\u00fclt, csak tomp\u00e1n hallottam vele. Az als\u00f3val meg \u00fagy, mint utolj\u00e1ra gyerekkoromban. Hogy a talajhoz eg\u00e9sz k\u00f6zelr\u0151l hallgatom a feln\u0151tteket, akiknek a hangja hom\u00e1lyosan, messzir\u0151l jut el hozz\u00e1m, az is alulr\u00f3l visszaver\u0151dve. Olyan ez, mintha a besz\u00e9dhez a parketta (v\u00e9res aszfalt) m\u00e9g hozz\u00e1tenne valamit.<\/p>\n
H\u00fcjj. Csend. Ez a kis indulatsz\u00f3cska, aminek a v\u00e9g\u00e9n a hangs\u00faly leereszkedett, mint a mondat v\u00e9g\u00e9n, csak Szabolcsb\u00f3l j\u00f6hetett. Mifel\u00e9nk fejezik ki \u00edgy a tehetetlen meglepetts\u00e9get. Mifel\u00e9nk, de Szabolcs, igen, K\u00e1rp\u00e1talj\u00e1r\u00f3l nem lesz az ember ment\u0151g\u00e9p\u00e9sz, sok \u00e9let\u00fat lehet, de ilyen nem szokott lenni. Tyhij\u2026 ez kuka. H\u00e1rom p\u00e1r fekete munkav\u00e9delmi bakancsot l\u00e1tok piros nadr\u00e1ggal, rajta k\u00e9t-k\u00e9t cs\u00edk f\u00e9nyvisszaver\u0151vel. Az egyik odat\u00e9rdel mell\u00e9m. L\u00e9g\u00fat szabad, nem gaspol m\u00e9g, mellkasa stabil. Pulzusa van. Fogom a fej\u00e9t, hozzad a lap\u00e1tot. Nem k\u00e9ne el\u0151bb a monitor? Egyszer tegy\u00fck be, a kocsiban \u00f6sszerakjuk. Pulzoxi? R\u00e1teheted, de most a s\u00e1rban, es\u0151ben akarod, t\u00e9nyleg? Bent ott van minden, berakjuk, megcsin\u00e1ljuk, ennyi. Nyakmerev\u00edt\u0151? Hova rakjam fel, \u00f6ssze van t\u00f6rve az \u00e1lla, nyaka, feje, minden. T\u00e9nyleg. Most \u00e9rzem csak, hogy a nyelvem nem tal\u00e1lja a szokott hely\u00e9t a fogaim k\u00f6z\u00f6tt, az \u00e1llam pedig \u00f6ssze\u00e9r a v\u00e1llammal, pedig a nyakam egyenes, nincs odabillentve a fejem. Ez meg, hogy a bajszos g\u00e9p\u00e9sz meg a negyvenes \u00e1pol\u00f3 nem b\u00edzik a fiatal doktorn\u0151ben (aki am\u00fagy mag\u00e1ban sem), teljesen tipikus. Egy dolog aggasztott, hogy nem is esett. Pedig azt mondt\u00e1k. Ha nem mond igazat az orvos, az\u00e9rt baj, ha meg nem tudom felm\u00e9rni, hogy esik-e, az\u00e9rt. Valahogy beker\u00fcl\u00f6k a ment\u0151be. A szir\u00e9n\u00e1r\u00f3l azt k\u00e9pzelem, hogy szervkiv\u00e9telre tartunk, tal\u00e1n Duna\u00fajv\u00e1rosba. Az j\u00f3, ott szokott lenni k\u00e1v\u00e9.<\/p>\n
Az, hogy j\u00f3 donor lehetek, valahol megnyugv\u00e1ssal t\u00f6lt el. Vil\u00e1g\u00e9letemben versengtem, m\u00e9regettem magam, \u00e9s szerettem nyerni. Szerettem, amikor siker\u00fcl. Az, hogy megm\u00e9rettetek \u00e9s j\u00f3nak tal\u00e1ltatok, egy ismer\u0151s terep nekem. Ha a hal\u00e1l is ilyen, akkor m\u00e1r nem is f\u00e9lelmetes annyira. F\u00e9lni am\u00fagy sem szeretek. Sz\u00e1molgatom a Donor Risk Indexemet, \u00e9s megnyugtat, hogy minden jel arra mutat, hogy max. pontos, ide\u00e1lis donor leszek.<\/p>\n
Haragudni m\u00e9g mindig nem tudok az eg\u00e9sz helyzetre. A feles\u00e9gemnek igaza lehet, hogy hadil\u00e1bon \u00e1llok az \u00e9rzelmekkel. Haragudni neh\u00e9z, haragudni munka, amihez m\u00e1r nincs er\u0151m.<\/p>\n
Sziasztok! Sziaa! Na mit hozt\u00e1l nek\u00fcnk? Lev\u00e1gattad a hajad? Le. Harminchat \u00e9ves f\u00e9rfi, teheraut\u00f3 g\u00e1zolta biciklis poli. Koponyatrauma, szerintem gerinc is, jobb k\u00e9z, l\u00e1b, de a CT majd megmondja. Indul\u00f3 GCS 5 volt. Itt sz\u00fcnetet tartanak, egym\u00e1sra n\u00e9znek, ugyanazzal a semmi j\u00f3t nem jelent\u0151 \u00f6sszeb\u00f3logat\u00e1ssal, amit orvosk\u00e9nt m\u00e1r sz\u00e1mtalanszor l\u00e1ttam \u00e9s alkalmaztam. Szerinted? Megeresizt\u00fck, elvileg nem aspir\u00e1lt, kering\u00e9se 100\/70 k\u00f6r\u00fcl 110-es pulzussal stabil. J\u00f3? H\u00e1t j\u00f3, akkor nem j\u00f3t hozt\u00e1l megint. H\u00e1ny bran\u00fclje van? Kett\u0151, k\u00e9t z\u00f6ldet tudtam neki sz\u00farni balra, az jobban n\u00e9zett ki. Ket\u00e1b\u00f3l \u00f6sszesen k\u00e9tsz\u00e1zat kapott. 95-\u00f6t szatur\u00e1lt. H\u00e1t j\u00f3l van, anyuk\u00e1m, Hajni hogy van? H\u00e1t hogy? Mikor besz\u00e9lt\u00e9l vele? M\u00e9g dolgozik? M\u00e9g igen. \u00c9rt\u00e9klelt\u00e1r itt van, \u00edrj\u00e1tok al\u00e1, azt\u00e1n megy\u00fcnk. J\u00f3l van, any\u00e1m, ma m\u00e1r ne hozzatok semmit. Sziasztok.<\/p>\n
Ezek a l\u00e1nyok (ezt bennfentesen \u00edgy helyes h\u00edvni, \u00e9s nincs benne semmi s\u00e9rt\u0151) h\u00fasz \u00e9v alatt mindent l\u00e1ttak, anyagyilkoss\u00e1g, kett\u0151s gyerekg\u00e1zol\u00e1s, lak\u00e1st\u0171z. Az, hogy \u00e9n ott vagyok t\u00f6r\u00f6tt kopony\u00e1val, nem fogja megakad\u00e1lyozni \u0151ket, hogy kibesz\u00e9lj\u00e9k magukat, k\u00f6zben meg hiba n\u00e9lk\u00fcl \u00e1ttegyenek a trauma \u0151rz\u0151j\u00e9be, \u00e9s ell\u00e1ssanak.<\/p>\n
A folyos\u00f3k s\u00f6t\u00e9tek, b\u00fcd\u00f6sek, balj\u00f3sak. A padl\u00f3t apr\u00f3kavicsmint\u00e1s, f\u00e9lm\u00e9teres darabokb\u00f3l \u00e1ll\u00f3 csempe bor\u00edtja, mint a legt\u00f6bb k\u00f3rh\u00e1zban. \u00d6sszevissza van t\u00f6rve, amire akkor j\u00f6v\u00f6k r\u00e1, amikor nemcsak a csemp\u00e9k k\u00f6z\u00fcl kikopott fuga hely\u00e9n, hanem a reped\u00e9sek ment\u00e9n is d\u00f6ccen egyet a kocsi. Tudom, hogy f\u00e1j, de m\u00e1r nem \u00e9rzem \u00fagy, k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen jobb oldalt nem. A t\u00f6r\u00f6tt \u00e1llamat m\u00e9g igen, de lejjebb nem nagyon. S\u00f6t\u00e9t van \u00e9s f\u00e1zom. Bevizelek. Pisa, pur es homou vogymuk \u2013 gondolom, \u00e9s tal\u00e1n ez lesz az utols\u00f3 sz\u00f3viccem.<\/p>\n
Azt nem b\u00e1nom, hogy nem dolgoztam t\u00f6bbet. Ezt j\u00f3l mondj\u00e1k az \u00f6regek. T\u00e9nyleg nem \u00e9rdemes. A v\u00e9g\u00e9n nem arra leszel b\u00fcszke. Egy percig se \u00e9rzem, hogy de j\u00f3 lett volna m\u00e9g bent maradni p\u00e1rszor hatig, h\u00e9tig, \u00e9s csin\u00e1lni valamit. Most a vicceimet siratom. A j\u00f6v\u0151 h\u00e9ten ment\u00fcnk volna iszogatni, \u00e9s m\u00e1r j\u00f3 el\u0151re elterveztem, hogy meggy\u0151z\u00f6k mindenkit (legv\u00e9gs\u0151 esetben szem\u00e9lyesen rendelek), hogy igyunk ind\u00edt\u00e1snak egy mojit\u00f3t. Mindenkinek \u00edzleni fog (A mojit\u00f3t mindenki szereti. Tal\u00e1lkozt\u00e1l olyannal, akinek azt mondtad, igyunk egy kis mojit\u00f3t, \u00e9s azt mondta, nem, ut\u00e1lom a mojit\u00f3t?), mire \u00e9n megjegyzem, ez a hely egy kokt\u00e9lparadicsom. Ilyesmivel sz\u00f3rakoztattam magam. De m\u00e1r ebb\u0151l se lesz semmi.<\/p>\n
Egy s\u00f6t\u00e9t, \u00fcres szob\u00e1ba ker\u00fcltem, \u00e9s egyed\u00fcl voltam. De az is lehet, hogy ekkor m\u00e1r nem \u00e9rz\u00e9keltem semmit a vil\u00e1gb\u00f3l. Bent feketes\u00e9g volt, csend, \u00e9s teljesen egyed\u00fcl voltam, meztelen\u00fcl \u00f6sszekuporodva. S\u00edrtam. Tehetetlen\u00fcl zokogtam. A m\u00e9g j\u00f3 kezemet a fogaim k\u00f6z\u00e9 vettem, \u00e9s ord\u00edtottam. Ikegve s\u00edrtam. Any\u00e1m mindig \u00edgy mondta. Ikegve. Amikor m\u00e1r a l\u00e9gv\u00e9telek is al\u00e1rendel\u0151dnek a zokog\u00e1s ritmus\u00e1nak. Mindig is szerettem egyed\u00fcl lenni, de csak akkor, ha volt kihez k\u00e9pest egyed\u00fcl lenni. Most senkim \u00e9s semmim sem volt.<\/p>\n
A CT-ben eszm\u00e9lek (m\u00e1rmint nem \u00fagy, innen kezdve m\u00e1r nem eszm\u00e9ltem soha). Sosem CT-ztek azel\u0151tt. De olyan, amilyennek gondoltam. V\u00e9gigtolnak egy sz\u0171k cs\u00f6v\u00f6n. A mozg\u00f3 asztal svungja k\u00f6nnyebben megsz\u00e9d\u00edt. Innen kezdve gyan\u00fat fogok, hogy minden pont olyan \u00e9rz\u00e9s, amilyennek elk\u00e9pzelem. \u00c9lettanilag eddig is meglepett, hogy ennyire tudat\u00e1ban vagyok mindennek. De tal\u00e1n ilyen fajta vagyok. Vagy pedig ez m\u00e1r a m\u00e1svil\u00e1g, \u00e9s nekem az a mennyorsz\u00e1g, hogy minden \u00e9rz\u00e9kem m\u00e9g \u00e9lesebb\u00e9 v\u00e1lik, mindent tudok \u00e9s meg\u00e9rzek? A r\u00e9gi hittantan\u00e1rom azt mondta, a mennyorsz\u00e1g nem egy hely, hanem egy \u00e1llapot, ami mindenkinek m\u00e1s, szem\u00e9lyes. Mindenki \u00fagy van ott a mennyorsz\u00e1gban, ahogy neki a legjobb. Az egyik oszt\u00e1lyt\u00e1rsam azt mondta, \u0151 Audit fog vezetni a mennyorsz\u00e1gban (aki Audi \u00e1ltal akart meghalni is).<\/p>\n
A CT-leletez\u0151ben valaki azt mondta, har\u00e1ntl\u00e9zi\u00f3m van (tudniillik a gerincvel\u0151 teljes elszakad\u00e1sa). Azt a csontablakon nem l\u00e1tod. Mutasd a v\u00e9n\u00e1st! Hm. Csend. Nem a gerince lesz a baj. Ez mindj\u00e1rt be\u00e9kel\u0151dik. Sz\u00f3ltatok az idegseb\u00e9sznek? Har\u00e1ntl\u00e9zi\u00f3ja nincsen, ott a nyak\u00e1n\u00e1l s\u00e9r\u00fclt, de n\u00e9zd meg, a nagyobb r\u00e9sze \u00e9p.<\/p>\n
Sziasztok! Hol a har\u00e1ntos? Itt vagyok, de nem vagyok har\u00e1ntos. Itt van, de nem har\u00e1ntos! Dzsingsz! Ledzsingszeltem az intenz\u00edves n\u0151v\u00e9rt. Egyszerre mondtuk! Vajon ezt m\u00e1s is hallja? Vajon ha csak \u00e9n hallom, akkor is \u00e9r? Vagy majd ha \u0151 is meghal, majd akkor nem sz\u00f3lalhat meg? Hogy h\u00edvj\u00e1k, hadd n\u00e9zzem a CT-j\u00e9t\u2026 H\u00e1t\u2026 Er\u0151s, magabiztos \u00e9s meglep\u0151en fiatal n\u0151i hang. A l\u00e9ptei dinamikusak, meg ahogy a kilincset lenyomja. Hallani, ahogy egyetlen mozdulattal r\u00e1teszi a kez\u00e9t, hat\u00e1rozottan lebillenti a kart, \u00e9s m\u00e9g miel\u0151tt hallan\u00e1m a ny\u00edl\u00f3 z\u00e1rat a mozg\u00e1s v\u00e9gpontj\u00e1n kattanni, meg is \u00e1ll\u00edtja azt. Eleg\u00e1ns is. Ismerem ezt a l\u00e1nyt. \u00cdgy csak egy \u00e9vfolyamt\u00e1rsam nyitott ajt\u00f3t. Tetszett is valaha, de mindig f\u00e9ltem is t\u0151le. T\u00fal okos \u00e9s magabiztos volt nekem. Ezzel nem lehet mit csin\u00e1lni. Sajn\u00e1lom. A kopony\u00e1ja az szil\u00e1nkos, a vel\u0151 meg be van \u00e9kel\u0151dve, n\u00e9zd meg. Szerencs\u00e9tlen\u2026 H\u00e1ny \u00e9ves? Szerencs\u00e9tlen\u2026 Donornak fogj\u00e1tok tudni jelenteni?<\/p>\n
Persze, hogy fognak tudni. A Donor Risk Indexemet m\u00e1r kisz\u00e1moltam. Fel k\u00e9ne h\u00edvni az Orsz\u00e1gos V\u00e9rell\u00e1t\u00f3 Szolg\u00e1latot, hogy \u00e9letemben nem tiltakoztam-e a don\u00e1ci\u00f3 ellen (dehogy tiltakoztam). Meg k\u00e9ne \u00e1llap\u00edtani a hal\u00e1lt a szakma szab\u00e1lyai szerint. Van p\u00e1r gy\u00f3gyszer, ami tilos, azokat le k\u00e9ne \u00e1ll\u00edtani. Kell p\u00e1r labor is, azok min\u00e9l hamarabb, ne ezen m\u00faljon majd a dolog. K\u00f6zben lehet jelenteni, tartani a kapcsolatot. De most komolyan \u00e9n csin\u00e1ljak mindent? A ves\u00e9m nem k\u00e9ne? Ott legbel\u00fcl elnevetem magam. Nekem m\u00e1r mindegy.<\/p>\n
A m\u0171t\u0151ben vagyok, \u00e9ppen most oldottam meg egy nehezebb szitu\u00e1ci\u00f3t. V\u00e9rzett is. Tr\u00fckk\u00f6s helyzet volt, de m\u00e1r t\u00fal vagyunk rajta. Az oper\u00e1ci\u00f3 lend\u00fcletesen zajlik, j\u00f3 az asszisztencia, figyel a m\u0171t\u0151sn\u0151, figyel a m\u0171t\u0151sfi\u00fa, j\u00f3l m\u0171k\u00f6d\u00fcnk egy\u00fctt az aneszteziol\u00f3gussal is. Sz\u00f3l a r\u00e1di\u00f3, ami kicsit zavar, de nem sz\u00f3lok, mert most hozz\u00e1tartozik ehhez a sikerrel k\u00eds\u00e9rt, oldott hangulathoz. Ny\u00edlik a m\u0171t\u0151ajt\u00f3, ott \u00e1ll a feles\u00e9gem, sz\u00e9pre fonott hajjal, a csinos sz\u00fcrke kab\u00e1tj\u00e1ban, alatta szoknya, harisnya \u00e9s \u00fcnnepi cip\u0151. A cip\u0151n l\u00e1bzs\u00e1k, ami kicsit rontan\u00e1 az \u00f6sszk\u00e9pet, de hol rajta van, hol nincs. Nagyon vonz\u00f3nak tal\u00e1lom, ahogy a bal kez\u00e9t a melle magass\u00e1g\u00e1ban laz\u00e1n az ajt\u00f3 sz\u00e9l\u00e9re teszi, kicsit odad\u0151lve, \u00e9s ahogy hozz\u00e1 egyet pislantva (tal\u00e1n m\u00e1r a szeme r\u00f6vid les\u00fct\u00e9s\u00e9nek is lehet nevezni) mosolyog. Sziasztok! Sziaa! Sziaa! J\u00f3 napot k\u00edv\u00e1nok, kezit cs\u00f3kolom! D\u00e1vid, majd ha tudsz, gyere, van egy meglepet\u00e9sem! J\u00f3! Csak ezt m\u00e9g befejezem! Hozz\u00e1 mosolygok \u00e9n is. Boldog vagyok. Len\u00e9zek a betegre, meg a keszty\u0171s kezemre, a m\u0171t\u00e9t m\u00e1r majdnem k\u00e9sz, csak a b\u0151rz\u00e1r\u00e1s v\u00e9ge maradt. Visszan\u00e9zek a m\u0171t\u0151ajt\u00f3ra, a feles\u00e9gem tov\u00e1bbl\u00e9p, csuk\u00f3dik az ajt\u00f3, aminek az ablaka m\u00f6g\u00f6tt kisebb t\u00f6meget l\u00e1tok, ahogy a feles\u00e9gemet k\u00f6vetik, mindenki balr\u00f3l jobbra haladva, egyre nagyobb t\u00f6meg h\u00f6mp\u00f6ly\u00f6g \u2013 a sz\u00fcleim, a testv\u00e9reim, a bar\u00e1taim, azok csal\u00e1djai, r\u00e9gebbi bar\u00e1tok, rokonok, koll\u00e9g\u00e1k, a port\u00e1sok a klinik\u00e1n, az ismer\u0151s boltos, \u00fagy \u00e9rzem, mindenki, akit valaha ismertem. Tal\u00e1n meglepet\u00e9s bulim lesz? Len\u00e9zek, az utols\u00f3 \u00f6lt\u00e9s m\u00e9g hi\u00e1nyzik. Induln\u00e9k, de az utols\u00f3 \u00f6lt\u00e9s, meg ez a der\u0171s, oldott hangulat m\u00e9g marasztal. Mintha k\u00e9t j\u00f3 k\u00f6z\u00fcl kellene v\u00e1lasztani, de nem tudok. Len\u00e9zek, az \u00f6lt\u00e9s m\u00e9g hi\u00e1nyzik, feln\u00e9zek, a t\u00f6meg m\u00e1r v\u00e1r engem. Ez a fesz\u00fclts\u00e9ggel teli pillanat v\u00e9gtelen hossz\u00fara kimerevedik. M\u00e1r nem n\u00e9zek le, leteszem a t\u0171fog\u00f3t, \u00e9s elindulok.<\/p>\n
Amikor az ember meghal (itt: \u00e9n meghalok), \u00e1lmot \u00e1lmodik. Ett\u0151l az \u00e1lomt\u00f3l sz\u00e1m\u00edtom, hogy meghaltam.<\/p>\n
Ett\u0151l kezdve m\u00e9g \u00e9rz\u00e9kenyebb\u00e9 v\u00e1lnak a r\u00e9szeim, mindent k\u00e9pes vagyok \u00e9szlelni. Az \u00e9rz\u00e9seim pedig eg\u00e9szen azonoss\u00e1 v\u00e1lnak azzal, amit \u00e9rezni gondolok vagy akarok. S\u0151t ugyanazt a dolgot ak\u00e1r t\u00f6bbf\u00e9le m\u00f3don is meg tudom \u00e9rezni, ha \u00fagy k\u00edv\u00e1nom. H\u00e1lyogos, \u00e1lomszer\u0171 \u00e1llapot ez. Mindent \u00e9n \u00e9rzek, de m\u00e1r nem az az \u00e9n, aki ott fekszik. Ott m\u00e1r nem tud \u00e9rezni, nincs, aki \u00e9rezzen.<\/p>\n
\u00dagy l\u00e1tszik, ez a t\u00falvil\u00e1g. Ugyanaz maradsz, aki volt\u00e1l, csak m\u00e9g jobban azz\u00e1 v\u00e1lsz. A menny \u00e9s a pokol is ugyanaz: megmaradni mind\u00f6r\u00f6kre, aki eddig volt\u00e1l.<\/p>\n
Bek\u00eds\u00e9rik a feles\u00e9gemet.<\/p>\n
A box (igen, ilyen \u00fcvegfal\u00fa boxokba, leker\u00edtett helyis\u00e9gekbe fektettek minket, ezt l\u00e1ttam kor\u00e1bban v\u00e9gtelen feket\u00e9nek) ajtaj\u00e1ig s\u00e9t\u00e1lnak el vele, ott p\u00e1r sz\u00f3t v\u00e1ltanak, azt\u00e1n mag\u00e1ra hagyj\u00e1k. Illetve velem, csak \u00e9n m\u00e1r nem vagyok magam eg\u00e9szen. Az arca er\u0151s. El\u0151sz\u00f6r nem mer r\u00e1m n\u00e9zni. Vesz egy nagy leveg\u0151t, hosszan benntartja, az orrcimp\u00e1i kit\u00e1gulnak. Kitartja m\u00e9g egy kicsit, azt\u00e1n lassan kif\u00fajja. Ugyanezzel a sz\u00e1nd\u00e9kkal l\u00e9p is egyet, azt\u00e1n m\u00e9g egyet, egyre nagyobbakat, egyre elsz\u00e1ntabbakat, mire az \u00e1gyamhoz \u00e9r. Az arca eg\u00e9sz eltorzul, beles\u0171r\u0171s\u00f6dik minden att\u00f3l a pillanatt\u00f3l kezdve, hogy \u00e9szrevettem h\u00e1tulr\u00f3l a l\u00e9pcs\u0151n f\u00f6lfel\u00e9 menni, azt\u00e1n megismertem, megszerett\u00fck egym\u00e1st, a versek, a vir\u00e1gok, az aj\u00e1nd\u00e9kok, a sz\u00ednh\u00e1zak, a vit\u00e1k, a h\u00e1zass\u00e1g, a le\u00e9lt \u00e9veink, a nyarak. Ismerem az arc\u00e1t, minden r\u00e1ncnak tudom a t\u00f6rt\u00e9net\u00e9t, minden k\u00f6nny\u00e9nek tudom a forr\u00e1s\u00e1t \u00e9s a torkolat\u00e1t. Keservesen s\u00edr. Bel\u00fcl az \u00e9n arcom is torz. A hal\u00e1lom \u00f3ta mindent ki tudok m\u00e1r fejezni, de k\u00edv\u00fclr\u0151l csak mozdulatlanul fekve l\u00e1tszom cs\u00f6vekkel. Zokog. Remegve b\u0151g. Helyettem is. Percek telnek el, de nekem ez megmarad m\u00e1r az \u00f6r\u00f6kk\u00e9val\u00f3s\u00e1gig.<\/p>\n
A sz\u00fcleim nem tudnak \u00e1tj\u00f6nni, mert most megint z\u00e1rva a hat\u00e1r. Most (is) az informatikai rendszer hib\u00e1j\u00e1ra hivatkoznak. Ez mind politika, \u00e1llap\u00edtja meg sokat sejtet\u0151en ap\u00e1m. Nagyon hi\u00e1nyoznak. A hal\u00e1lomban is ott van az a sz\u00e9tszak\u00edtotts\u00e1g, amit\u0151l annyit szenvedett a csal\u00e1dunk. Azt most sem tudom, hogy az a hat\u00e1r van-e k\u00f6zt\u00fcnk, amit mindenki l\u00e1t Sur\u00e1ny \u00e9s Aszt\u00e9ly k\u00f6z\u00f6tt, vagy ez m\u00e1r egy m\u00e1sik, ami k\u00f6zt\u00fcnk n\u0151tt vagy bel\u00fcl, vagy k\u00edv\u00fclr\u0151l befel\u00e9, a k\u00f6r\u00fclm\u00e9nyek hat\u00e1s\u00e1t odaengedve.<\/p>\n
Testv\u00e9rek, bar\u00e1tok se j\u00f6nnek. De nem is kell. \u00c9lik a fiatal \u00e9let\u00fcket. Csal\u00e1d, gyerek, vizsga, munkahely, a kocsi pont szervizben, bocsi. El\u00e9g most, hogy siratnak, ez j\u00f3lesik. Ha lehet, majd csin\u00e1lsz egy k\u00e9pet r\u00f3la? Csak k\u00e9pet ne mutass any\u00e1nknak, azt nem b\u00edrn\u00e1 ki. Meg nem kell a fesztiv\u00e1l az intenz\u00edven.<\/p>\n
Lassan abbamarad a s\u00edr\u00e1s(unk). Meg-meg\u00e9rint, meg\u00f6lel, j\u00e1tszik a k\u00f6t\u00e9s al\u00f3l kil\u00e1tsz\u00f3 hajammal. Meg\u00f6lel, babr\u00e1l velem. Ezeket is elteszem \u00f6r\u00f6kre.<\/p>\n
Egy orvos j\u00f6n be. Nyel egyet. A f\u00e9rj\u00e9nek. Sz\u00fcnet. A f\u00e9rj\u00e9nek felaj\u00e1nlan\u00e1nk a szerveit. Seg\u00edthetne vele m\u00e1sokon. Megint zokog. Vigasztalhatatlanul s\u00edr. \u00c9let\u00e9ben nem tiltakozott ellene, de \u00d6nt is meg akartuk k\u00e9rdezni. Nem lehetett vele sz\u00f3t v\u00e1ltani. \u00c9n megkomolyodtam. A k\u00e1oszban mindig feladatot kerestem, \u00e9s az nyugtatott meg. Most v\u00e1laszolni kellett, ez egy j\u00f3 feladatnak bizonyult. Csak ne ellenkezz. A hozz\u00e1tartoz\u00f3nak Magyarorsz\u00e1gon nem kell a beleegyez\u00e9se, mindenki maga d\u00f6nthet \u2013 m\u00e9g \u00e9lt\u00e9ben. De az\u00e9rt meg szokt\u00e1k k\u00e9rdezni. A ring\u00e1s\u00e1b\u00f3l valahol odagondolhat\u00f3 egy b\u00f3lint\u00e1s. Ellenkez\u00e9s biztos nincs, ez most el\u00e9g is az orvosnak. Egy finom v\u00e1llsimogat\u00e1s ut\u00e1n t\u00e1vozik. El\u00e9gedetten b\u00f3lint. Mehet. Arra m\u00e1r nem figyel, hogy ezt ne halljuk.<\/p>\n
A m\u0171t\u0151l\u00e1mpa olyasmi, mint n\u00e1lunk. LED-es ez is, \u00e9s csak egy helyen van ki\u00e9gve, biztos \u00faj. Ha ezt l\u00e1tom, akkor a h\u00e1romtag\u00fa bizotts\u00e1g halottnak nyilv\u00e1n\u00edtott. Hivatalosan is meghaltam. A m\u0171t\u0151be \u00e9p\u00edtkez\u00e9si hangok sz\u0171r\u0151dnek, a tej\u00fcveg ablakon \u00e1t l\u00e1tsz\u00f3dik egy daru (Daru nem \u00e9n vagyok), a donor \u00e9n vagyok.<\/p>\n
Pr\u00f3b\u00e1ltam minden jelb\u0151l megtudni, hogy h\u00e1ny szervemet viszik. Pontosabban, hogy el\u00e9g j\u00f3 min\u0151s\u00e9g\u0171 (el\u00e9g j\u00f3 sz\u00ednvonal\u00fa, ahogy a pszichol\u00f3gusok mondj\u00e1k) donor vagyok-e ahhoz, hogy lehet\u0151leg minden szervemet vigy\u00e9k. Utolj\u00e1ra m\u00e9g versengeni akartam. Megm\u00e9rettetni, \u00e9s alkalmasnak tal\u00e1ltatni.<\/p>\n
Bej\u00f6n a team, el\u0151bb a hasi. Ismerem \u0151ket, koll\u00e9g\u00e1k (koleg\u00e1k \u2013 mikor szabad m\u00e1r \u00edgy \u00edrni? az Akad\u00e9mi\u00e1t k\u00e9rdezem). M\u00e1r lej\u00e1tszottam a fejemben, hogy \u0151k nem fognak felismerni. Mi\u00e9rt, az anyajegyemr\u0151l? Az arcot nem szok\u00e1sunk n\u00e9zni, f\u0151leg ha sz\u00e9t van t\u00f6rve. Nem is kell. A donornak neve nincs, sz\u00e1ma van (nem a TAJ, hanem ilyenkor kap egy \u00fajat). A helyi dokument\u00e1ci\u00f3t \u00e1t kell n\u00e9zni, meg \u00f6sszevetni a karszalaggal, de azt r\u00e1 szokt\u00e1k b\u00edzni a koordin\u00e1torra (\u00e9n nem, sosem b\u00edztam senkiben), aki nem felt\u00e9tlen\u00fcl ismer meg n\u00e9vr\u0151l. Meg \u0151 se \u00fagy n\u00e9zi, csak hogy egyezik-e (al\u00e1 van-e \u00edrva, ki van-e t\u00f6ltve, le van-e pecs\u00e9telve? m\u00e9g ide tegy\u00e9l egy pecs\u00e9tet, l\u00e9gy sz\u00edves).<\/p>\n
Bej\u00f6n a team, el\u0151bb a hasi. A bemutatkoz\u00e1s \u2013 mindenki mindenkinek \u2013 elkezd\u0151dik, de azt\u00e1n valahol kifullad. \u00dagyis csak a m\u0171t\u0151sn\u0151 keresztnev\u00e9t kell megjegyezni. M\u00e1rti, egy\u2026 Ugye, M\u00e1rti? B\u00f3lintva odafigyel\u00e9s. M\u00e1rti, egy hossz\u00fa finom oll\u00f3t k\u00e9sz\u00edtsen nekem, fog majd kelleni. Meg egy Satinskyje van? (Az egy eszk\u00f6z, most nem fejtem ki. Helyes felismer\u00e9se ut\u00e1n aljas k\u00e9rd\u00e9s m\u0171t\u00e9ttan vizsg\u00e1n: ki volt Satinsky? Amerikai sz\u00edvseb\u00e9sz. Nagyon j\u00f3, \u00e9s mire tal\u00e1lta ki az eszk\u00f6z\u00e9t? Mi\u00e9rt nem lehet ilyenkor m\u00e1r \u00f6t\u00f6st adni?) A t\u00f6bbiek neve azt\u00e1n innen van meg. M\u00e1rti? Hogy is h\u00edvj\u00e1k a m\u0171t\u0151sfi\u00fat? Attila! (A leggyakoribb m\u0171t\u0151sfi\u00fan\u00e9v.) Attila, a f\u00e9nyt k\u00e9rem sz\u00e9pen ide. Az ujj\u00e1val f\u00e9lre\u00e9rthetetlen\u00fcl odasz\u00far. Ebbe a mozdulatba rejti azt az agresszi\u00f3t, amit otthon m\u00e9g megengedne mag\u00e1nak, de idegen m\u0171t\u0151ben nem val\u00f3 (az eg\u00e9sz transzplant\u00e1ci\u00f3s szakm\u00e1t k\u00e9pviselj\u00fck!). Megigaz\u00edtja a l\u00e1mp\u00e1t a bal kez\u00e9vel, a jobbal meg m\u00e1r k\u00e9sz\u00edti el\u0151 a k\u00f6vetkez\u0151 mozdulatot, amivel majd bead egy fonalat. Eleve \u00fagy \u00e1ll, hogy k\u00f6zben l\u00e9pni m\u00e1r ne kelljen. Meg kell becs\u00fclni az ilyen m\u0171t\u0151sfi\u00fat, ezt oda\u00e1tr\u00f3l mondom.<\/p>\n
Judit! Judit! Eresek is j\u00f6nnek? Igen, meg csont\u00e9rt is. B\u00f3lintunk. Hogy \u00e9n is, az mindegy. A seb\u00e9szek \u00e9rtik, hogy akkor hogy kell el\u0151k\u00e9sz\u00edteni a donort. Tudniillik le kell mosni az eg\u00e9szet, tok\u00e1t\u00f3l bok\u00e1ig. A m\u0171t\u0151sfi\u00fa azt hiszi, ez csak a szok\u00e1sos belterjes sz\u00f3fordulat a teljes has lemos\u00e1s\u00e1ra. De nem. Meg kell, hogy tartsa a k\u00e9t als\u00f3 v\u00e9gtagot, hogy azt is lemoss\u00e1k. \u00c9s t\u00e9nyleg v\u00e9gig kell fert\u0151tlen\u00edteni \u00e1llcs\u00facst\u00f3l l\u00e1bsz\u00e1rig. Onnan visznek majd ereket (\u00e9rgraftokat) az \u00e9rseb\u00e9szek. Ezek szerint az ereim is j\u00f3k. \u00c9s a t\u00f6bbi vajon?<\/p>\n
Viszik a szemet is, a mellkasb\u00f3l a sz\u00edvet, t\u00fcd\u0151t, ti a m\u00e1jat, pancreast, ves\u00e9ket, azt\u00e1n az erek, csontok, \u00fagyhogy minden lesz ma. S\u00f3hajt, \u00e9s nevet egyet. Minden. Judit, amikor besz\u00e9lt, mindig seg\u00edtett. Vajon amikor azt hitt\u00fck, egy mondat\u00e1val \u00e9ppen nem seg\u00edt, akkor mindig halott emberek szellem\u00e9nek v\u00e1laszolt?<\/p>\n
A b\u0151rmetsz\u00e9s nem f\u00e1j. M\u00e1r nincs, akinek f\u00e1jjon. K\u00edv\u00fclr\u0151l l\u00e1tom most m\u00e1r magamat. Az m\u00e1r nem \u00e9n vagyok. Az eny\u00e9m, de m\u00e1r nem vagyok azonos vele. Az eny\u00e9m volt. De m\u00e9giscsak \u00e9rezhet, \u00e9rezhetne. Tal\u00e1lgatok. \u00c9rzi? \u00c9rzem? \u00c9rzizem? Ha nem lenne (a v\u00e9g\u00e9t nem lel\u0151) id\u0151 (m\u00e9rt, van?), az m\u00e9giscsak \u00e9n vagyok (voltam \u00e9s leszek?). \u00c9s akkor m\u00e9giscsak f\u00e1jhat. Kinek? Neki? Nekem? Nekinek? Nekemnek? A Bodri kuty\u00e1nak?<\/p>\n
Soha nem akartam meg\u00f6regedni. \u00c9s mindig motoszk\u00e1lt bennem, hogy lenn\u00e9k donor. Ak\u00e1r \u00f6r\u00fclhetn\u00e9k is.<\/p>\n
A b\u0151rmetsz\u00e9s olyan, mint amikor a doktor mondta, hogy amint hat az \u00e9rz\u00e9stelen\u00edt\u0151, \u00e9les f\u00e1jdalmat m\u00e1r nem fog \u00e9rezni, csak azt, hogy valamit csin\u00e1lok. Ha f\u00e1j, sz\u00f3ljon. Abb\u00f3l, ahogy a valamitre tette a hangs\u00falyt, \u00e9rteni lehetett, hogy mi fog k\u00f6vetkezni. Csak egy anyajegyemet vette le, m\u00e9gis az orvosom volt. Volt egy olyan aur\u00e1ja, hogy ha egy l\u00e9gt\u00e9rben volt\u00e1l vele, akkor a betege lett\u00e9l. \u00c9s ezzel meg volt\u00e1l el\u00e9gedve. \u00c9n is \u00fagy mondtam a valamit, de az aur\u00e1m csak lassan n\u0151tt. N\u00e9ha az sem v\u00e1lt a betegemm\u00e9, akit megoper\u00e1ltam.<\/p>\n
\u00c1ttapintj\u00e1k a beleimet, a hash\u00e1rty\u00e1t, az eg\u00e9sz has\u00fcreget, hogy nincs-e tumor (nincs). Nem akarunk daganatot \u00e1tvinni a recipiensbe. Ez is egy olyan csin\u00e1lnak valamit \u00e9rz\u00e9s, egy dereng\u00e9s a has fel\u0151l. Minden belet oldalra hajtanak, ki a hasb\u00f3l, hogy ne zavarjon (Cattel-Braasch man\u0151ver). Kiprepar\u00e1lj\u00e1k, felveszik a nagyereket alul (ahol a combok fel\u00e9 kett\u00e9oszlik), most k\u00e9rem a hossz\u00fa finom oll\u00f3t, M\u00e1rti. Egy \u00fatban l\u00e9v\u0151 eret lek\u00f6tnek. Eddig m\u00e9g semmi visszaford\u00edthatatlan dolgot nem csin\u00e1lunk, ha most kider\u00fclne a donorr\u00f3l, hogy \u00e9l, m\u00e9g becsukhatn\u00e1nk \u00e9s \u00e9lhetne tov\u00e1bb, mint Marci Hevesen. Ezt mindig \u00edgy mondta az egyik mentorom. Untuk, azt\u00e1n hi\u00e1nyzott.<\/p>\n
Most mennek a nagyerekhez fel, ez egy tr\u00fckk\u00f6sebb r\u00e9sz. Judit, meg\u00edrhatod a n\u00e9meteknek, hogy nagyon sz\u00e9p a m\u00e1j, \u00e9les sz\u00e9l\u0171, \u00e9s, \u00e9\u00e9\u00e9s, \u00e9s nincs \u00e9rvari\u00e1ci\u00f3, j\u00f3? Fogd meg te is (az asszisztens), \u00e9rzed? (Ha nem \u00e9rzi, de behazudja, sose lesz bel\u0151le seb\u00e9sz.) J\u00f3, Judit? \u00c9les sz\u00e9llel. Ezt \u00edrd meg nekik. Nagyon sz\u00e9p m\u00e1ja van. Fogdossa, lapozgatja, mint a hentesn\u00e9l. Nagyon sz\u00e9p.<\/p>\n
\u00c1t kell adni a helyet a mellkasi teamnek. Kiny\u00edlik a sternum k\u00f6z\u00e9pen, az ember, mint egy k\u00f6nyv. De ez mindig ugyanott ny\u00edlik ki, \u00e9s ahhoz is fesz\u00edteni, er\u0151ltetni kell.<\/p>\n
Holland sz\u00f3t hallok \u00e9s n\u00e9metet. Vagy a m\u00e1jam gyakorolja az idegen nyelvet az \u00faj haz\u00e1ba, vagy a seb\u00e9szek kell, hogy besz\u00e9ljenek. A sz\u00edvem Hollandi\u00e1ba megy, a t\u00fcd\u0151m szerintem B\u00e9csbe. Most el\u0151sz\u00f6r mintha \u00e9rezn\u00e9m a k\u00fcl\u00f6nbs\u00e9get az osztr\u00e1k \u00e9s n\u00e9met nyelv k\u00f6z\u00f6tt. B\u00e9csben van egy nagy t\u00fcd\u0151centrum, az\u00e9rt gondolom, hogy a t\u00fcd\u0151 megy oda, a sz\u00edv meg a hollandokhoz. De lehet, hogy ford\u00edtva, nem tudom eld\u00f6nteni.<\/p>\n
Csak vizsg\u00e1ra tanultam meg, hogy hogy dolgoznak a mellkasban. \u0150k is el\u0151k\u00e9sz\u00fclnek a szervkiv\u00e9telre, mint mi. K\u00f6zben meg n\u00e9zegetik a szerveket, mint mi a piacon. Tapintgatj\u00e1k, latolgatj\u00e1k a sz\u00edn\u00e9t. Nem \u00e9rtem \u0151ket. De a hangs\u00falyb\u00f3l \u00fagy \u00e9rzem, tetszik, amit l\u00e1tnak.<\/p>\n
\u00c9n k\u00f6zben a jeget t\u00f6r\u00f6m az asszisztenssel. (Most a j\u00e9gt\u00f6r\u00e9s itt megint nem egy \u00e1tvitt \u00e9rtelem, hanem konkr\u00e9tan jeget kell t\u00f6rni, de az, hogy \u00e9n vele, az igen, hiszen m\u00e1r meghaltam.) Azt is \u00e9rzem, amit \u0151 \u00e9rez. A bal kez\u00e9ben van a kock\u00e1ra fagyott inf\u00fazi\u00f3 g\u00e9zlapba csavarva (mert szakadni fog a zacsk\u00f3, \u00e9s hullani a j\u00e9gforg\u00e1cs), jobbal meg veri kalap\u00e1ccsal a marka k\u00f6zep\u00e9be. Nagyon kem\u00e9nyre van fagyva, h\u00e1tracs\u00faszhatott a h\u0171t\u0151ben, vagy egy hete nem volt don\u00e1ci\u00f3, \u00e9s volt id\u0151 leh\u0171lnie. A k\u00f6z\u00e9ps\u0151 ujj\u00e1t s\u00farolja a kalap\u00e1cs. Ez is fog f\u00e1jni holnap, meg a bal tricepsz, amivel minden \u00fct\u00e9st tomp\u00edtani kell. Ott valahol a k\u00f6ny\u00f6kn\u00e9l, ahol az izom tapad, h\u00e1tul. \u00c9rezni fogja, amikor emel, tal\u00e1n a gyerek\u00e9t otthon. Nekem m\u00e1r sose lesz gyerekem.<\/p>\n
K\u00e9szen \u00e1llnak a mellkasban, odaj\u00f6v\u00fcnk most mi (a k\u00e9t hasi seb\u00e9sz, meg a szellemem) egy percre. Megkapta a heparint? Kan\u00fcl\u00e1lunk, vagyis megsz\u00farjuk a nagyereket. Mehet? Mindenki k\u00e9sz? Ready? Mehet? Mi ford\u00edtunk a m\u0171t\u0151 meg a mellkas k\u00f6z\u00f6tt, az angolul besz\u00e9l\u0151 magyar eg\u00e9szs\u00e9g\u00fcgyi szem\u00e9lyzet m\u00e1r \u00e9vek \u00f3ta k\u00fclf\u00f6ld\u00f6n van. Ebben a pillanatban egy\u00fctt mozdulnak a teamek, egyszerre kell megind\u00edtani a perf\u00fazi\u00f3t. Egy apr\u00f3, \u00f6sszehangolt mozdulattal indulnak el a folyad\u00e9kok. Egy\u00e9bk\u00e9nt illik rivaliz\u00e1lni (sose szerettem ny\u00edltan), hogy ki hova \u00e1lljon, ki foglaljon el k\u00e9nyelmesebb poz\u00edci\u00f3t a v\u00e1ll\u00e1val. Illik megmutatni, hogy ki a nagyobb. F\u0151n\u00f6k\u00f6m, ap\u00e1m, Kati n\u00e9ni, a n\u00e9mettan\u00e1rom, b\u00fcszk\u00e9k lenn\u00e9tek r\u00e1m, ahogy nem hagyom magam, hogy \u00e9n megmutatom nekik. Kimosunk minden v\u00e9rt a szervekb\u0151l, a hely\u00fckre perf\u00fazi\u00f3s oldat ker\u00fcl.<\/p>\n
A t\u00fcd\u0151 kiv\u00e9tele igen l\u00e1tv\u00e1nyosra siker\u00fcl. Kiemelik, megemelik, mint egy b\u00fcszke halfog\u00e1st, \u00f3ri\u00e1sira f\u00fajj\u00e1k (b\u00e1r lehetne hallal is ilyet), fot\u00f3, k\u00fcldik is a centrumba, hogy kell-e, nem kell-e. Persze, hogy kell. Kifog\u00e1stalan, biciklinyeregben edzett t\u00fcd\u0151m van. Telefon\u00e1l\u00e1s, b\u00f3logat\u00e1sok. Cv\u00e1ncognak valamit \u2013 \u00edgy mondan\u00e1 a n\u00e9met (holland) sz\u00f3ra any\u00e1m, akit egy kilencvenes \u00e9vekben \u00edrt \u00edr\u00f3i \u00e9letrajz elszeg\u00e9nyedett nemesi csal\u00e1d sarjak\u00e9nt \u00edrna le n\u00e9met felmen\u0151kkel, aki n\u00e9met\u00fcl m\u00e1r nem besz\u00e9l.<\/p>\n
A m\u0171t\u0151ben l\u00e1rma lesz. A piaci hangulatnak csak a szervek fogdos\u00e1s\u00e1ig szabadna terjednie, de itt most baz\u00e1ri hangulat van. Kiveszik a sz\u00edvet is, j\u00e9gre teszik, n\u00e9zik a coronari\u00e1kat. J\u00f3 lesz, viszik. Egy k\u00edv\u00e1ncsi, de fogalmatlan rezidens, aki f\u00e9l \u00f3r\u00e1ja l\u00f3gott be a m\u0171t\u0151be, megk\u00e9rdezi: meghalt? Ilyenkor az \u00e9n dolgom volt rendre utas\u00edtani (a transzplant\u00e1l\u00f3 seb\u00e9sz f\u00f6l\u00e9ny\u00e9vel), hogy igen, de nem, nem most halt meg. Eleve holtan hoztuk be, nem is beteg, hanem donor. Ha a neh\u00e9z m\u0171t\u00e9t felideges\u00edtett, m\u00e9g hozz\u00e1tettem, hogy hogy h\u00edvj\u00e1k mag\u00e1t? h\u00e1nyad\u00e9ves? Most hagyj\u00e1k. Az aneszteziol\u00f3gus legyint csak, ink\u00e1bb hessint: nem el\u00e9g, hogy h\u00fclyes\u00e9get k\u00e9rdezel, m\u00e9g rossz helyen is \u00e1llsz, fiacsk\u00e1m.<\/p>\n
K\u00f6zben kivett\u00e9k a szememet. Ezt sem \u00e9ltemben, sem hal\u00e1lomban sose vettem \u00e9szre. A szem\u00e9sz eleve h\u00e1tra \u00fcl be a kisbuszba \u00e9s csendes. Valahol a m\u0171t\u00e9t elej\u00e9n oda\u00e1ll a fejhez (ahonnan az el\u0151bb a rezidenst hessegett\u00e9k el), elv\u00e9gzi a dolg\u00e1t, azt\u00e1n halkan t\u00e1vozik. Nekem csak a bal szemem volt j\u00f3. A jobb szemem s\u00e9r\u00fclt. Azt hittem, csak a nyakszirtem t\u00f6rt, meg az \u00e1llkapcsom. A szememre nem eml\u00e9kszem. Lehet, hogy az aszfalt volt, vagy hogy nem is szemb\u0151l (szem-b\u0151l), hanem h\u00e1tulr\u00f3l s\u00e9r\u00fclt, bev\u00e9rzett. Bosszant a dolog, \u00fagy \u00e9rzem, elbuktam. Vagy legal\u00e1bbis botlottam. Alkudozom. V\u00e9g\u00fcl is ha mindent visznek, csak egy szemet nem, az el\u00e9g j\u00f3 ar\u00e1ny. M\u00e9g \u00e9ppen \u00f6t\u00f6st kapn\u00e9k.<\/p>\n
\u00c9rzem, hogy mindj\u00e1rt v\u00e9ge, nem akar\u00f3zik tov\u00e1bb menni, mert m\u00e9g j\u00e1tszani akarok egy kicsit. M\u00e9g j\u00e1tszani akarok!<\/p>\n
Szemtelens\u00e9g. Szemf\u00fcless\u00e9g. Szemtelenf\u00fcless\u00e9g. Vakok k\u00f6z\u00f6tt a f\u00e9lszem\u0171\u2026 J\u00f3l csak a f\u00e9lszem\u00e9vel\u2026 Porszem, l\u00e1ncszem (mind a kett\u0151 lehetek most, \u00e9n is, a szemem is). A vak seb\u00e9sz visszav\u00e1g. S\u00f3lyomszem, sasszem, V\u00f3szem (a nyolcadik orosz indi\u00e1n, rossz magyar akcentussal). Eye. Eye meg egy sz\u00f3ra, (szemes) k\u00e1v\u00e9ra. A k\u00e1v\u00e9t kavarom, a szemem vakarom, akarom a karom. A szem a l\u00e9lek t\u00fckre. A szem a l\u00e9lek sz\u00fcrke t\u00fckre. S\u00e1rga t\u00fckre, g\u00f6rbe t\u00fckre. Hogy nem s\u00fcl ki a szemem. Szem nem marad sz\u00e1razon (a don\u00e1lt szem t\u00e9nyleg nem, duplacsavar). J\u00f3 ez a szem, vi-szem, \u0151rizem, a m\u00e1sik nem j\u00f3, asz-szem. Nem lenne j\u00f3 az optik\u00e1ja\u2026 L\u00e1tlelet. Kikelet. Ki kellett venni a szemet. Szemet szem\u00e9rt, fogat fog\u00e9rt. Szemetet szem\u00e9t\u00e9rt, fogatot fogat\u00e9rt. Ide, te szem, oda, te szem.<\/p>\n
Ez j\u00f3lesett, mehet\u00fcnk tov\u00e1bb.<\/p>\n
Nem \u00fagy van, mint a Monk, a fl\u00fagos nyomoz\u00f3ban (szerintem \u2013 suttogva: \u2013 a-u-tis-ta), hogy a recipiensben felismeri elhunyt feles\u00e9ge tekintet\u00e9t. Nem. Csak a cornea kell nekik, a szaruh\u00e1rtya. Azt nem ismerni fel, t\u00e9v\u00e9ben is t\u00falz\u00e1snak \u00e9rzem. Pont az\u00e9rt \u00fcltetik \u00e1t, hogy \u00e1tl\u00e1tsz\u00f3, l\u00e1thatatlan legyen.<\/p>\n
A has megtelik az im\u00e9nt el\u0151k\u00e9sz\u00edtett j\u00e9gk\u00e1s\u00e1val. Elindult a hideg iszk\u00e9mi\u00e1s id\u0151. M\u00e1jn\u00e1l kevesebb, ves\u00e9n\u00e9l t\u00f6bb (sz\u00edvn\u00e9l, t\u00fcd\u0151n\u00e9l a legkevesebb, azok m\u00e1r el is mentek, a dzset (jet) m\u00e1r a leveg\u0151ben lehet Ausztria \u00e9s Hollandia fel\u00e9).<\/p>\n
A m\u00e1jjal kell kezdeni. N\u00e9zz ide, ha itt v\u00e1gom a port\u00e1t, kev\u00e9s lesz a m\u00e1jnak, ha itt v\u00e1gom, nem lesz el\u00e9g a pancreasnak. Mutat a csipesz hegy\u00e9vel. A kett\u0151 k\u00f6z\u00f6tt kell. Igenigen, b\u00f3logat (ha nem \u00e9rti, de b\u00f3logat, sose lesz bel\u0151le seb\u00e9sz). A seb\u00e9szek eleve ilyen konfliktusokban l\u00e1tj\u00e1k a vil\u00e1got. Legyen el\u00e9g hossz\u00fa a m\u00e1jnak, de maradjon a pancreasnak. Meg k\u00e9ne oper\u00e1lni, de nincs m\u00e9g abban az \u00e1llapotban, el\u0151tte meger\u0151s\u00edtj\u00fck, jav\u00edtunk az \u00e1llapot\u00e1n, de ne t\u00fal hosszan, mert k\u00e9s\u0151 lesz. Kapjon kemoter\u00e1pi\u00e1t, de ne t\u0171nj\u00f6n el a metaszt\u00e1zis, mert akkor nem lehet megtal\u00e1lni. Ezt most asztalra teszem, de addig a m\u00e1sik v\u00e1r, az intenz\u00edven nem lesz hely. Ezt most nekem k\u00e9ne reoper\u00e1lni, de otthon v\u00e1r a gyerek. (Basszus, nem is otthon, nekem kellett volna \u00e9rte menni. Basszus, m\u00e9g meg sem sz\u00fcletett, eleinte nem volt kit\u0151l, most meg nincsen mikor.) Megadjam neki a sz\u00e1momat? Ha megadom, gyorsabb a beteg\u00fat, de akkor h\u00edvogatni fog szombaton. J\u00f3 lenne egy \u00e9v k\u00fclf\u00f6ld\u00f6n, de mit dolgozna a feles\u00e9gem? Esterh\u00e1zyt olvassak vagy UpToDate-et? \u00c9s mindig j\u00f3 \u00e9s j\u00f3 k\u00f6z\u00f6tt kell v\u00e1lasztani, ez a legnehezebb. Nem a k\u00e9z\u00fcgyess\u00e9g teszi a seb\u00e9szt, az j\u00f6n. Hanem, hogy b\u00edrja a konfliktusokat. Nem csak kisim\u00edtani, hanem viselni is.<\/p>\n
\u00c1t kell v\u00e1gni a vena cav\u00e1t fent a rekeszizommal egy\u00fctt, a port\u00e1t lent, az epeutat (ott is vigy\u00e1zva a pancreasra, meg lehet s\u00e9rteni), meg az arteri\u00e1t az aort\u00e1val egy\u00fctt (megint vigy\u00e1zva a pancreasra). Kivenni nehezebb (\u00e9s enn\u00e9l az\u00e9rt bonyolultabb), mint le\u00edrni, de siker\u00fcl. Kiadj\u00e1k, j\u00e9gbe teszik. Adja vissza egy pillanatra, M\u00e1rti, gyere, fogd meg a sz\u00e9l\u00e9t, \u00e1tmossuk az epeutakat. Az epeh\u00f3lyag marad, de ki is lehetne venni, hol mi a szok\u00e1s meg milyen a helyzet.<\/p>\n
J\u00f6het a pancreas a jobb ves\u00e9vel. Nagyon sz\u00e9p a pancreas is, t\u00fal sz\u00e9p, ez egy kortyot nem ivott. Tudniillik az eg\u00e9szs\u00e9ges pancreas l\u00e1gy, t\u00f6r\u00e9keny, neh\u00e9z vele manipul\u00e1lni, nem szeretj\u00fck. M\u00e9gis az a j\u00f3. A m\u00e1j fel\u0151l m\u00e1r fel van szabad\u00edtva, a m\u00e1sik oldalr\u00f3l a l\u00e9ppel egy\u00fctt fog kij\u00f6nni. A bonyolult v\u00e9rell\u00e1t\u00e1s\u00e1ra nagyon kell vigy\u00e1zni, a v\u00e9g\u00e9n ellen\u0151rizni. Megt\u00f6rt\u00e9nik.<\/p>\n
M\u00e1r csak a k\u00e9t vese marad. T\u00e1rj\u00e1l f\u00f6l, gyere! Hol van ennek az art\u00e9ri\u00e1ja? Itt van. Egy van neki, meg egy v\u00e9na, j\u00f3l van. Ott matatnak k\u00f6z\u00e9pt\u00e1jt az aort\u00e1m \u00e9s az als\u00f3 cav\u00e1m k\u00f6r\u00fcl. K\u00e9zbe ker\u00fcl a vese, felveszik marokra, m\u00e1r csak a h\u00fagyvezet\u00e9ket kell \u00e1tv\u00e1gni. K\u00f6vetni kell eg\u00e9sz a h\u00f3lyagig, \u00e9s a be\u00f6ml\u00e9sn\u00e9l kell \u00e1tmetszeni. Ez is k\u00e9sz.<\/p>\n
Hideg van. A v\u00e9rem m\u00e1r nem kering, nem meleg\u00edt. A testem tele j\u00e9gk\u00e1s\u00e1val. A seb\u00e9sz keze is f\u00e1zik, de ez a szok\u00e1sos f\u00e1z\u00e1s, ami n\u00e9lk\u00fcl tal\u00e1n m\u00e1r m\u0171teni sem tudna. Mint egy kapcsol\u00f3: hideg van, oper\u00e1lni kell, figyelni kell, sietni kell.<\/p>\n
Kiadj\u00e1k a ves\u00e9t, bele a jeges t\u00e1lba. Adja vissza egy pillanatra, M\u00e1rti (ez ma mindent elfelejt?). Lefejti a zs\u00edros tokot, daganatot keres. Nincsen semmi. Ide\u00e1lis donor. Erre a sz\u00f3ra egy deci j\u00e9g megolvad valahol a holland l\u00e9gt\u00e9rben. \u00dagy \u00e9rtem, megmelengette a sz\u00edvemet. Buta sz\u00f3j\u00e1t\u00e9k. Eln\u00e9z\u00e9st, de \u00e9rzem, hogy mindj\u00e1rt v\u00e9ge, \u00e9s \u00e9n m\u00e9g j\u00e1tszani akarok. Vil\u00e1g\u00e9letemben meg akartam felelni (valakinek), j\u00f3l akartam teljes\u00edteni, \u00e9s amikor j\u00f3 donornak tal\u00e1ltatok, az megnyugv\u00e1ssal t\u00f6lt el. Nekem ez az a bizonyos j\u00f3 hal\u00e1l, ami\u00e9rt a katolikusok im\u00e1dkoznak.<\/p>\n
A pancreast \u00e9s a jobb ves\u00e9t egy recipiens fogja kapni. Olyan szokta, akinek a cukorbetegs\u00e9g tette t\u00f6nkre a ves\u00e9j\u00e9t. A pancreas helyettes\u00edteni tudja az inzulint, a vese meg a heti h\u00e1rom dial\u00edzist. Szurkolok neki.<\/p>\n
Hogy milyen \u00e9rz\u00e9s? M\u00e1r nem nagyon figyelek r\u00e1. F\u00e1j. Nem kapok leveg\u0151t. Nincs mivel. Ind\u00edtan\u00e1m a bel\u00e9gz\u00e9st, de nincs, ami t\u00e1guljon. Nincs sz\u00edvem, ami dobogjon. Ez egy szor\u00edt\u00f3 mellkasi \u00e9rz\u00e9s, mint infarktusn\u00e1l (ha \u00d6n ezeket a t\u00fcneteket tapasztalja, h\u00edvja a 112-t). Mellkasi fantomf\u00e1jdalom. A testem hideg, m\u00e9gsem f\u00e1zom. F\u00e1j, nagyon f\u00e1j, de nem szenvedek. Nem ett\u0151l.<\/p>\n
\u00c9rzem, hogy lassan v\u00e9ge. Ezt \u00e9rzem. Ez f\u00e1j. Hi\u00e1nyozni fog. Hi\u00e1nyozni fog minden.<\/p>\n
Gyere, a bal ves\u00e9t te fogod kivenni. Cser\u00e9lj\u00fcnk. Ide\u00e1lis donor (megint j\u00f3l esik). Art\u00e9ria, v\u00e9na (egy-egy darab, ez is ide\u00e1lis), h\u00fagyvezet\u00e9k. Itt vigy\u00e1zni kell a lesz\u00e1ll\u00f3 vastagb\u00e9lre, ha kilyukad, \u00e9s b\u00e9ltartalom ker\u00fcl a has\u00fcregbe, nem lehet felhaszn\u00e1lni a szervet (semmit, ami eddig ki nem lett kiv\u00e9ve). Amat\u0151r hiba ezen a ponton megs\u00e9rteni, de az\u00e9rt vigy\u00e1zni kell. Nem s\u00e9rtik, flottul megy minden, lend\u00fcletesen. Kiadj\u00e1k ezt is a j\u00e9gre. M\u00e1rti, adja vissza ezt is egy pillanatra, gyere, bontsd le a zs\u00edrt r\u00f3la. J\u00f3, mehet ki. Az operat\u0151r elcsomagolja a szerveket. H\u00e1rom r\u00e9teg zacsk\u00f3ba, protokoll szerint \u2013 perf\u00fazi\u00f3s oldat (nagyon sokba ker\u00fcl, de most erre nem t\u00e9rek ki), hideg (jeges) s\u00f3oldat, hideg (jeges) s\u00f3oldat. Te addig z\u00e1rd be a hasat, l\u00e9gy sz\u00edves. Csak ameddig a patol\u00f3gi\u00e1n ki nem nyitj\u00e1k.<\/p>\n
Az ereseket \u00e9s csontosokat m\u00e1r nem v\u00e1rom meg.<\/p>\n
Tudom, hogy hol vagyunk. Kifel\u00e9 menet jobbra lesz a lift. Azzal le lehet menni az alagsorig. Onnan k\u00f6rbe lehetne menni a kerekessz\u00e9kes bej\u00e1rathoz, de ink\u00e1bb leemelj\u00fck a szekeret (amin a szerveket vissz\u00fck dobozban, meg a felszerel\u00e9st, ugye) k\u00e9t l\u00e9pcs\u0151fokon, mint egy babakocsit. Szerettem (volna t\u00f6bbet) babakocsit cipelni a l\u00e9pcs\u0151n. A Nagyv\u00e1rad t\u00e9ren a metr\u00f3n\u00e1l sokszor seg\u00edtettem. Kellett lenni egy b\u00f6lcs\u0151d\u00e9nek is valahol, meg a Heim P\u00e1lba arra vitt\u00e9k a gyerekeket. \u00c9n meg ugye mentem \u00f3r\u00e1ra. Egyik k\u00e9zzel a s\u00falypontja k\u00f6r\u00fcl kell fogni a babakocsit (valahol a gyerek k\u00f6zepe alatt, kiv\u00e9ve, ha a pelenk\u00e1z\u00f3t\u00e1ska nagyon h\u00e1trah\u00fazza, akkor kicsit h\u00e1tr\u00e9bb), m\u00e1sik k\u00e9zzel meg a foganty\u00fat kell t\u00e1masztani. Itt a m\u00e1jas doboz a legnehezebb, azt hiszem.<\/p>\n
Meg \u00e9n. R\u00e1\u00fcl\u00f6k a szek\u00e9rre. Utolj\u00e1ra m\u00e9g be akarok \u00fclni a transzplant\u00e1ci\u00f3s kisbuszba. K\u00e9k-piros villog\u00f3val tal\u00e1n a mennyorsz\u00e1gba is k\u00f6nnyebb bejutni.<\/p>\n
A testem marad. M\u00e1r csak a temet\u00e9s van p\u00e1r nap m\u00falva. Ott m\u00e9g j\u00f3l kell kin\u00e9znem. Azt\u00e1n v\u00e9ge.<\/p>\n